На кухне у Марины стояла банка с бусинами. Разноцветными, гладкими, с дырочками посередине. Каждое утро, пока варилась каша, Анечка высыпала их на стол и пыталась нанизать на нитку.
— Б-б-ба, — шептала девятилетняя девочка, закусив губу. Пальцы не слушались, бусины падали.
Так началось утро у Ани Кузнецовой.
Spina bifida. Эти два латинских слова перевернули жизнь семьи девять лет назад. Спинномозговая грыжа — когда позвоночник не смыкается, оставляя спинной мозг без защиты. Врачи говорили: «Может не ходить». Позже добавили: «Может не говорить».
Но Аня ходит. Медленно, с поддержкой, держась за стену, но ходит. Правда ножки у нее слабые, случаются вывихи, переломы. В этом году гипсования чередуются с медицинскими реабилитациями, месяц через месяц. Но родители не сдаются. Есть цель и они к ней успешно идут.
А ещё Аня рисует.
— Смотри, — девочка тянет меня к белой доске, где водяным фломастером выведены каракули. — А-а-аня.
Это её имя. Первое слово, которое она написала сама. Буквы пляшут, как первоклассники на перемене, но для Марины они прекраснее каллиграфии.
— После очередной операции она перестала говорить совсем, — мама гладит дочь по волосам. — Просто… замолчала.
Три года реабилитации в центре «Вместе весело шагать» превратились в квест. Логопед учил язык подниматься к нёбу: «Представь, что ты ловишь им конфетку!». Нейропсихолог превращал звуки в музыку — Аня стучала по барабану на каждый слог. Специалист АФК делал из занятий физкультурой игру — ловили мячи, чтобы укрепить руки, ползали, держали равновесие.
И вот — прорыв.
— Ма-ма! — вдруг громко говорит Аня и гордо тянется к холодильнику. — Со-о-к!
Марина застывает с мокрыми глазами. Всего год назад дочь только качала головой в ответ на вопросы.
— Она теперь даже «нет» говорит, — смеётся мама. — Вот вчера заявила, глядя на кашу: «Нет!».
Но за этими победами — жестокая арифметика: 1 260 000 рублей в год. Стоимость того, чтобы бусины наконец нанизались на нитку.
— Без занятий она теряет навыки за недели, — объясняет логопед. — Мы как альпинисты — остановились, и нас сносит вниз.
Занятия по адаптивной физкультуре тоже очень важны для девочки, которая то и дело пытается заново начать ходить. Неловкий поворот и Анины ножки подворачиваются на ровном месте. Нелегко… Но надо!
Аня тем временем подходит ко мне и осторожно трогает бусы.
— Кра-сииии-во, — выдавливает она.
В её глазах — упрямый огонёк. Она знает, что эти бусины когда-нибудь станут ожерельем. Как её обрывочные слова — настоящей речью.
Иногда чудо — это не мгновенное исцеление. Это нитка, которая не рвётся, несмотря на всё.
Сбор открыт на оплату комплексной психолого-социальной реабилитации на 2024-2025 учебный год.
Ознакомьтесь с отчетом о ходе реабилитационных занятий Ани Кузнецовой — для этого просто нажмите на кнопку ниже!
Курс реабилитации Аня прошла с сентября 2024 года по июль 2025 года. Но средства на оплату собраны не полностью. Помогите закрыть сбор!
